Contents

4Глава1 ГРИША, или ДОЛГИЙ ПУТЬ К СЕБЕ


72-я диагностическая сессия


10Сессия № 25


12Сессия № 44


13Сессия № 61 (отрывок)


16Сессия № 143


18Сессия № 220




ВВЕДЕНИЕ. О ЧЕМ ПОЙДЕТ РЕЧЬ
Как хочется каждому родителю, чтобы проблемы обошли его ребенка стороной! Все родители в глубине души лелеют мечту о том, что их ребенок будет счастливым и успешным. Поэтому они внимательно относятся к развитию своего ребенка. Они рано на​чинают водить его в музеи, в театр, отдают его в разнообразные кружки: учим английский, учимся читать, готовимся к школе. Одним словом, мы уделяем много времени и сил развитию своего ребенка! Мы верим, что если наш ребенок будет много знать и уметь, то эти навыки спасут его от возможных проблем. Пожа​луй, частично это верно. Навыками всегда можно закрыться, «на​деть» на себя роль «умного и успешного». Проблем с социумом будет меньше, это уж точно. Тебя истинного никто и не узнает, а твое хорошее поведение или достижения будут одобрены и роди​телями, и воспитателями, и учителями. Многие дети понимают это достаточно быстро и используют и в детстве, и уже став взрос​лыми. Такой человек может быть вполне успешным в избранной им деятельности. Со стороны — «просто позавидуешь!». Человек занят серьезным делом, многого добился, его жизнь можно ста​вить в пример другим. Только самому ему вовсе не так уж хорошо живется. Вроде все есть, а смысла у этого всего — нет. Потому что живет и «достигает» всего его роль, а вовсе не он сам. А сам он пребывает в экзистенциальном вакууме.
Никакие навыки, никакие достижения не дают ощущения полноты и смысла жизни. Но пока ребенок маленький, кто думает про смысл жизни? Сам он пока не имеет этой концеп​ции, просто не знает, что это такое. Его родители? Да некогда им. Ребенка же надо накормить, одеть, воспитать. Да еще и самим надо справиться с ощущением того, что «мы не очень хорошие родители»! Ребенок скандалит, капризничает, боле​ет, мы на него злимся, ругаем его, сетуем, что дети у знако​мых ведут себя гораздо лучше. А ведь всегда думали, что уж мы-то сумеем быть лучше, чем наши собственные мамы и папы! А вот стали родителями сами, и получается, что повторяем многие ошибки. Ах, и никуда-то мы как родители не годимся! Спрятаться бы от этого чувства, да поскорее! Вот и отдаем ре​бенка в самые разные кружки и секции, водим его с утра до вечера то туда, то сюда. От такой занятости вроде немного лег​че, появляется впечатление собственной родительской актив​ности! Ну, а ребенок осваивает новые виды деятельности. Гля​дишь, мы уже и гордиться можем, что наше дитя в три года может сосчитать, сколько будет умножить это на то, или сам читает, или может по-английски что-то сказать. Интеллекту​ально ребенок, несомненно, развивается.
Но давайте вспомним и про его эмоциональное развитие. Нравится ли ему все это? Или же ему просто важно, чтобы его хвалили или хотя бы не ругали? Получает ли он удовольствие от чтения и счета или просто доставляет удовольствие своим родителям в надежде заслужить их любовь?
Решение задачи эмоционального развития не имеет ничего общего с развитием интеллекта. Перед нами может быть ум​ный взрослый человек. Однако он может оставаться на ран​нем уровне функционирования своих чувств. Это две разные линии развития. Безусловно, эмоциональная и интеллекту​альная линии взаимосвязаны. Развитие обеих обязательно приведет к расцвету и той, и другой. А отставание по эмоцио​нальной линии развития неизбежно влечет за собой обеднение и интеллектуальных функций. Да, человек может быть интел​лектуально развит, но его ум какой-то стандартный, не напол​ненный жизненной силой, яркостью и оригинальностью.
Многие родители забывают об этом или просто не знают. По​тому-то они спешат записать своего маленького ребенка в десят​ки разных кружков, развивающих интеллектуальные навыки.
Постойте! Лучше обратите внимание на эмоциональное разви​тие своего ребенка! Эмоционально благополучный ребенок и учится как бы играючи, все легко осваивает и схватывает.
Как же сделать, спросите вы, чтобы наш ребенок был эмо​ционально благополучен? «Мы ведь и так все делаем для того, чтобы он был счастлив! А он временами (часто) все равно злит​ся, непослушен, несчастен...» Да, все правда. Родители стараются изо всех сил, но снова и снова своим поведением ребенок зас​тавляет их сомневаться, все ли идет хорошо. Так и должно быть. Дело в том, что развитие не может протекать без про​блем. Область психического здоровья не является чем-то не​изменным и однородным, а представляет собой обширную об​ласть разнообразных вариантов развития. Здоровая психика — это саморазвивающаяся система и, следовательно, она нахо​дится в постоянном изменении. Именно поэтому решить, нуж​дается ли наш ребенок в профессиональном вмешательстве или же мы столкнулись с нормальным кризисом развития, подчас можно только вместе со специалистом в детской психологии. В этой книге мы и попробуем вместе понять, как можно рас​ценить те или иные проявления ребенка.
Например, девочку привели на прием к детскому психотера​певту с жалобами на частые простудные заболевания. Ну, и при чем тут психотерапия? — спросите вы. Девочку надо просто ле​чить. И я соглашусь с вами. Лечить простуды надо. Но важно и понять, почему ребенок снова и снова подхватывает инфекцию, в то время как другие дети продолжают здоровыми ходить в дет​ский сад. И почему другим детям нравится туда ходить, а наш ребенок всеми правдами и неправдами пытается остаться дома? Потенциал самой личности справляться с возникающими стрес​сами нельзя недооценивать. Именно этот личностный потенци​ал и является предметом рассмотрения в психологическом кон​сультировании. Что делает нашего ребенка столь подверженным заболеваниям? Почему его организм воспринимает данную си​туацию как стресс и не может противостоять ему? Психологи​ческая консультация поможет найти проблемы, которые ослаб​ляют эмоциональное здоровье детской личности. Более того, на
консультации смогут проявиться и сильные стороны семьи, то есть, можно будет понять и те ресурсы помощи ребенку, кото​рые есть в данной конкретной семье.
Иногда семейного ресурса бывает недостаточно для устра​нения проблемы, особенно если конфликт ребенка уже стал внутренним, то есть частью его личности. В таких случаях необходимо проводить психотерапию самого ребенка.
В данной книге мы будем говорить о психоаналитических формах лечения: психоанализе или психоаналитически ори​ентированной психотерапии. В этом контексте мы не уделяли внимания проведению различий между тем и другим. Не опи​сывались также и особенности психоанализа по сравнению с другими формами лечения. Технические особенности тера​певтической работы остались за рамками обсуждения в этой книге. Тем не менее несколько слов о смысле психоаналити​ческой психотерапии в целом нам хотелось бы сказать и здесь. Цель психоаналитической работы с детьми — восстанов​ление нормального хода эмоционального развития. Психоана​литическое лечение ребенка часто становится средством, пре​пятствующим формированию стойких нарушений в поведении или самочувствии. Психоанализ и психоаналитическая психо​терапия не являются методами достижения устойчивого ощу​щения благополучия. Однако они вооружают ребенка способа​ми справляться с неизбежными жизненными проблемами, делают посильной задачу психической переработки нового, пусть не всегда легкого опыта, дают возможность дальнейшего интеллектуального и эмоционального развития. В результате психоаналитической работы уменьшаются инфантильные про​явления, ребенок часто преодолевает отставание в развитии. Высвобождается энергия, которая может быть использована в новых целях (в частности, для творчества). Постепенно из тка​ни взаимоотношений ребенка с психотерапевтом формируют​ся и видоизменяются коммуникативные свойства личности. Из​меняется и восприятие самого себя. Субъективное чувство «Я», а впоследствии и концепция «Я» изменяются именно на основе постоянных длительных взаимодействий с психотерапевтом. Вместе с психотерапевтом ребенок исследует свои переживания по отношению к себе и к миру, выявляет происхождение таких отношений и подходит к возможности их изменения.
В этой книге на примере конкретных пациентов мы покажем ход детской психоаналитической психотерапии. В контексте каждого случая будут также обсуждены ключевые задачи эмо​ционального развития. Имена и жизненные обстоятельства па​циентов с целью сохранения конфиденциальности изменены.
Глава1 ГРИША, или ДОЛГИЙ ПУТЬ К СЕБЕ
Мальчик был очень трогательный. «Здравствуйте», «До свидания», «Спасибо». Воспитанный, сдержанный в поведе​нии, с «ангельской» внешностью. И это в пять-то лет! Таких детей хочется иметь или хотя бы ставить в пример собствен​ным детям. «Ты шалишь, не слушаешься, капризничаешь, а посмотри-ка на Гришу! Вот каким должен быть ребенок!» За​чем его, такого совершенного, привели к психотерапевту?
Родители тоже считали, что незачем. Только приступы бронхиальной астмы, которые случались у Гриши, вынудили их прислушаться к совету своего педиатра и прийти на прием к детскому психотерапевту.
Прежде всего необходимо было разобраться в причинах на​рушений и общей картине развития ребенка. Для выяснения истории развития ребенка состоялась встреча с родителями.
Гриша — единственный ребенок в семье. Рождения первен​ца ожидали с большой радостью как сами родители, так и ба​бушки с дедушками.
Когда Грише исполнилось два месяца, невропатолог поставил ему диагноз «гидроцефалия» и «энцефалопатия» и прописал курс медикаментозного лечения и массаж. По словам матери, во время сеансов массажа Гриша кричал как «раненый звереныш». Она страдала от его крика так сильно, что «буквально останав​ливала себя, чтобы не вырвать Гришу из рук массажистки».
Мать оставалась одна целыми днями, без физической помо​щи и поддержки. Муж работал и возвращался с работы поздно, ее родители были далеко и не могли приезжать. Она вспоми​нает тот период как крайне тяжелый и изнурительный для нее. Отношения между супругами стали эмоционально неудовлет​ворительными для обоих. Они отдалились друг от друга и ду​шевно, и физически.
Однако время шло, шаг за шагом семья обретала устойчи​вый ритм жизни. Отец, мать и ребенок постепенно освоили общее пространство, как физическое, так и психологическое, и к 10 месяцам Гриша постепенно превратился в здорового и спокойного ребенка. С 10 месяцев и до 3 лет он практически не болел. Оба родителя проводили с Гришей много времени, читая ему книги, рано стали водить в музеи и кафе. Однако они были обеспокоены тем, что он практически не общался с другими детьми и вообще не хотел играть с ними.
Когда Грише исполнилось 3 года, семья переехала в новую квартиру. Грише не было там комфортно, он будто бы «чув​ствовал себя одиноко в большой новой квартире». У него по​явилась собственная комната, но он «долго не мог запомнить, где она находится». Через месяц жизни в новой квартире Гри​ша стал очень сильно кашлять, стал задыхаться, особенно по ночам. Ночные приступы удушья продолжались целый месяц. Гришу лечили постоянными инъекциями. По словам мамы, он очень боялся этих уколов и каждый раз плакал.
Следующей осенью, в возрасте 3,5 лет родители отдали Гри​шу в школу раннего развития. Для Гриши это был первый опыт расставания с матерью, пусть и на короткое время. Занятия в группе раннего развития проходили 3 раза в неделю по 2-3 часа. У Гриши возобновились приступы удушья, и его поло​жили в больницу. Матери при этом было разрешено находить​ся вместе с ним. В больнице Грише был поставлен диагноз «ас​тматический бронхит». После выписки из больницы родители перестали водить Гришу в группу раннего развития, и он ос​тавался дома с мамой еще целый год, в течение которого не болел ничем.
Следующей осенью Гришу в возрасте 4,5 лет отдали в дет​ский сад на полдня. Он стал часто болеть. Максимальное время пребывания в детском саду составляло 7 дней, затем у Гриши поднималась температура, появлялись симптомы ОРЗ, за ко​торыми неизменно следовали астматические приступы, иног​да продолжительные и тяжелые. В течение 3 месяцев с ок​тября по декабрь Гриша болел 8 раз. В детском саду он ни с кем так и не подружился, и он не любил ходить туда. С фев​раля родители перестали водить Гришу в детский сад. Имен​но в этот период педиатр направил их за психологической по​мощью.
Из истории развития видно, что респираторные заболева​ния, приводившие к астматическим приступам, у Гриши все​гда развивались в ситуациях, связанных с расставанием: сна​чала расставание с привычным домом (переезд на новую квартиру), затем ситуации расставания с матерью.
В процессе консультирования было проведено психологи​ческое обследование. Тест на интеллект показал, что Гриша — мальчик умный. И внимание, и память, и мышление — все развито по возрасту, даже выше нормы.
Уровень эмоционального развития ребенка мы исследова​ли в игровой диагностической сессии. Детские психотерапев​ты издавна обращали внимание на существование связи меж​ду игрой ребенка и его психической реальностью. Этим и обусловлено внимание к игре ребенка. Все аспекты его игро​вого поведения имеют значение. Прежде всего важно, нравит​ся ли ему вообще играть, или же он не проявляет никакого желания заниматься игрой, или просто не знает, что делать со всеми этими предоставленными ему фигурками. Важен и вы​бор ребенком игрушек, в которые ему хочется играть: в пуши​стых мягких зверушек, в динозавров с оскаленной пастью, в человеческие фигурки или во что-то другое. Надо обратить внимание и на характер игры (общаются ли как-то выбранные персонажи между собой или существуют сами по себе), и на содержание игры (как именно выбранные персонажи взаимо​действуют, дружески или враждебно, что их объединяет или разъединяет). То, как играет ребенок, дает много сведений о его внутреннем мире: на какой фазе развития самосознания он находится, на какой фазе развития находятся его отноше​ния со значимыми другими, какие чувства преобладают в его внутреннем мире.
Диагностические сессии с ребенком выглядят как «ниче​гонеделание». Как-то одна девочка после такой сессии сказа​ла мне: «Ну, и классная же у Вас профессия, сидишь себе, иг​раешь, делаешь, что хочешь!». Действительно, ребенок и взрослый играют или на полу, или на столе. При этом психо​терапевт, по возможности, берет на себя пассивную роль: и игрушки, и игру выбирает сам ребенок. Но пассивность эта только внешняя, в поведении. В течение сессии психотерапевт внимательно наблюдает за всеми проявлениями ребенка. На​блюдает и делает заключения об эмоциональном развитии ре​бенка.
Ни одна деталь поведения ребенка не является случайной. Возможно, пока она еще не понятна, и потому кажется усколь​зающей. Но случайной? Нет. Для ребенка игра — это те же свободные ассоциации взрослого. Еще Зигмунд Фрейд в своих работах показал, что все ассоциации связаны, и возникают одна за другой не случайно. Просто связь эта не всегда узнава​ема, потому что существует не осознанно, а на уровне бессо​знательного. Если бы мы могли заглянуть в бессознательное, то все связи стали бы очевидными. На уровне же сознания даже взрослый не часто может увидеть существующие связи. А с ребенком еще сложнее. Ведь и то, что осознано, часто не ос​мыслено, и самому ребенку вообще непонятно, а значит, и выражено быть не может. Вот и приходится взрослому пытать​ся понять за ребенка. Рассказать о своих переживаниях ребе​нок не может. «Продвинутые» родители, пытаясь получить доступ к переживаниям ребенка, спрашивают его: «Почему ты плачешь?» или «Что тебе не нравится?» Иногда ребенок в со​стоянии ответить на такой вопрос, особенно, если его поведе​ние вызвано чем-то конкретным: отобрали игрушку, не купи​ли мороженое. Но даже если он назовет причину своего огорчения, ответ не будет отражать его чувства полностью. Раз​ве он сможет рассказать о смутном чувстве злости на обидчика, или об ощущении, что «его просто не любят, вот если бы лю​били, то непременно купили бы». И это самый простой при​мер. А сколько ситуаций, когда ребенку вообще не описать словами то, что он переживает? «Мама ушла (пошла в мага​зин, уехала в отпуск, легла в больницу), бросила, тоскливо без нее, да и вернется ли за мной вообще?»; «Они завели себе но​вого ребенка. Я, что ли, был плохой? Ненавижу всех, ведь его (ее) они любят сильнее!» Ах, эта жизнь, сколько грустного слу​чается у каждого из нас! Все мы были детьми, все испытывали подобное. Ничего не поделаешь: родителям надо ходить на работу, и иногда приходится ложиться в больницу, и ребенка они хотят иметь не одного, а больше. Знать о возможных пе​реживаниях детей надо не для того, чтобы их предотвращать и не допускать. Есть ситуации, которых не избежать, как ни старайся: ребенок заболел, и надо брать кровь на анализ; за​кончился отпуск, и надо выходить на работу; иногда мы быва​ем сердиты и испытываем острое недовольство, и т. п. А неко​торых событий взрослые сами ждут с нетерпением, например, рождение еще одного ребенка или отдых на море. Важно про​сто понимать, что в любых ситуациях у ребенка возникают чувства, часто непростые и не ясные ему самому. Родителям следует пытаться понять эти чувства, принять и вынести их. Убрать эти чувства часто невозможно, но хотя бы просто озву​чить их для ребенка надо постараться.
Игра как раз и является одним из способов, позволяющим ребенку выразить свои переживания.
Ну, а что же Гриша? Приведу полностью вторую встречу с этим мальчиком, чтобы можно было обсудить особенности его личности на конкретном материале.
2-я диагностическая сессия
Гриша зашел в кабинет, вытащил из шкафа коробку с ди​нозаврами и выстроил их в ряд. Гриша. Где лошадка?
Аналитик. Давай поищем лошадку.
Гриша достал из коробки резиновую лошадку и дал ее мне, ничего не говоря. Я стала шагать лошадкой по ковру. Гриша взял динозавров и стал преследовать лошадку. Динозавры схватили лошадку и стали вырывать у нее гриву. Потом Гри​ша оторвал у нее по очереди все четыре ноги. На его лице было выражение удовольствия. Затем он отбросил растерзанную лошадь в сторону.
Г. Где еще лошадка?
Видимо, Гриша еще с прошлого раза запомнил, что в ко​робке действительно была другая лошадь, запряженная в те​легу.
Гриша достал ее и снова дал мне. Его динозавры напали и на эту лошадку. В этот раз они стали мочиться и испражнять​ся на лошадь. Затем они стали испражняться в телегу, пока та не стала полной. Тогда они утопили лошадь в своих экскре​ментах.
А. Похоже, динозаврам не нравятся лошадки.
Г. Что лошадка говорит?
А. (от лица лошадки). Сжальтесь надо мною, отпустите меня!
Эти слова произвели на Гришу возбуждающий эффект. Выражение глубокого удовольствия появилось на его лице. Он вытащил лошадку из телеги и выбросил в сторону.
Г. Кто еще здесь ходит?
А. Ты сам как думаешь, кто еще?
Гриша повторил свой вопрос несколько раз без всякого из​менения в содержании или интонации, пока я сама не достала фигурку собаки.
Динозавры опять стали преследовать собаку, но на этот раз я попыталась убежать собакой.
Г. Подожди, не убегай!
А. (от имени собаки). Я вас боюсь. Вы сделаете мне больно!
Г. (от имени динозавров). Нет, мы не сделаем. Давай дру​жить!
А. Ну хорошо, давайте.
Динозавры схватили собаку и убили ее, повесив ее на висе​лице из веревки.
А. В этой комнате как-то очень страшно.
Гриша ничего не ответил и взял следующую фигурку.
Вся последующая сессия была повторением того же самого сценария. Гриша убивал все новых и новых животных, на​слаждаясь этим. Каждый раз способ убийства был новым. Гри​ша проявлял исключительную изобретательность, ни разу не повторившись в способе, которым он уничтожал очередное живое существо. Я была поражена тем удовольствием, с кото​рым это «ангелоподобный» мальчик мучил и убивал других.
Любому человеку, даже если он не специалист по детской психологии, ясно, что материал сессии говорит о значитель​ном эмоциональном неблагополучии ребенка, а также о пато​логических способах справляться с ним. Попробуем разобрать​ся, о чем конкретно свидетельствует приведенный материал.
Во-первых, обращает на себя внимание стиль взаимоот​ношений с окружающими. Взаимоотношения ребенка с ок​ружающими людьми и его отношение к самому себе явля​ются сердцевиной его эмоционального развития. У Гриши в игре нет даже попыток выстроить отношения с другими. Есть манипуляции, есть отреагирование собственных по​требностей, но совершенно нет учета реальности другого. Что это означает? Означает это, что у данного ребенка пока не произошло психического разделения с другим. Для того чтобы строить отношения с кем-то, прежде всего необходи​мо понимание, что ты и другой человек — раздельные сущ​ности. Чтобы возникло «мы», сначала должно выделиться «Я». Иначе связь с другим будет просто слитностью, когда ты и другой — одно и то же. Спрашивается, зачем строить отношения со своей рукой, ногой или другой частью себя?! Симбиотическая слитность — явление нормальное, даже необходимое на определенной ступени развития ребенка. Младенец только и может выжить в тесном союзе с матерью. Не случайно можно услышать, как мамы говорят: «Мы хотим пить» или «Нам уже скоро год», хотя имеют в виду они, ко​нечно же, только своего малыша. Именно такая слитность с матерью предоставляет человеческому детенышу наилуч​шие шансы для выживания и развития. Но то, что на опре​деленной ступени развитию помогает, будучи сохраненным в неизменном виде и тогда, когда перед развивающейся лич​ностью уже встают другие задачи, может превратиться в свою противоположность и стать тормозом. К задаче осознания себя отдельным существом ребенок подходит очень рано. Исследователи считают, что этот процесс начинается уже в 4-5 месяцев. Правда, завершен он будет еще очень не ско​ро, окончательное психологическое отделение произойдет только в подростковом возрасте. Но уже годам к трем замет​ны первые достижения на этом пути: ребенок ощущает себя отдельной от матери личностью, со своими потребностями, желаниями и интересами. Решение этой задачи чрезвычай​но важно для развития личности ребенка. Поняв, что суще​ствует его собственное «Я», не такое, как другие, не такое, как у его матери, ребенок начинает познавать себя. В част​ности, это появившееся понимание служит основой для раз​личных идентификаций: «я как папа», «я как мой друг» и т. д. Поняв, что в мире существуют разные «Я», а значит, и разные желания, ребенок постепенно будет также осваивать процесс переговоров. В течение долгого времени он будет ис​кать, как же достичь того, что хочет он сам, как договорить​ся, а не вступать в конфликты и скандалы с другими «Я». Процесс взаимной регуляции не является простым и глад​ко протекающим. Он состоит в постоянной борьбе, перего​ворах, неизбежных ошибках и их исправлении. Когда от​ношения строятся и развиваются, неизбежны ссоры, конфликты, непонимания, прощения и т. п. Это требует как настойчивости, так и терпимости к неудачам со стороны обоих партнеров. И все-таки это прогрессивный путь разви​тия личности. Но такого психического прогресса может и не случиться. Если у родителей (особенно у матери) высока собственная потребность в слиянии, то они могут и не предоставить ребенку возможности искать и найти себя. И тог​да ребенок становится просто продолжением другого, а его личность — просто набором ожидаемых от него ролей.
Вот и у Гриши были значительные трудности отделения от матери. В своем развитии он так и не вышел из тесного союза с матерью и не достиг стадии отдельной личности, хотя ему было уже б лет. Отношения взаимной зависимости были очень вы​ражены у обоих: и у Гриши, и у его мамы. Мать воспринимала Гришу как собственное продолжение. И сам Гриша тоже вос​принимал себя частью внутреннего мира своей матери.
Такое существование неминуемо приведет к накаплива​нию психического напряжения. Мы видим, что у Гриши это напряжение находило выход в агрессивных действиях. При •том он нисколько не принимал в расчет реакции тех су​ществ, на которых была направлена его агрессия. Ведь по​нимания, что существуют разные «Я», что они могут чув​ствовать так же сильно, как и он сам, у Гриши пока не было. Агрессия лилась из него потоком, он был не в состоянии удержать ее или отказаться от нее. Садизм занимал цент​ральное место в его материале, удовлетворение садистичес​ких импульсов доставляло ему удовольствие. При этом аг​рессия не перемешивалась с любовью, которая могла бы хоть немного смягчить жестокость. Способность любить у Гри​ши была не развита.
Из материала приведенной диагностической сессии видно, что в игре Гриша совсем отказался от более зрелых способов мышления, обнаруженных им в тестах на интеллект, и пол​ностью обратился к миру своих фантазий. Он использовал крайне мало слов, в его игре был прямой перевод фантазий в действие. Во внутреннем мире этого ребенка преобладали фан​тазии всемогущества, переживаемые им с большой интенсивностью. В своем мире он был всемогущ: он делал все, что хо​тел, не обращая внимания на реальность других, он был способен на все и ничего не боялся.
В то же время в жизни этот мальчик был совсем не таким. В своем реальном окружении Гриша был испуганным ребенком, прятавшимся за спину мамы. Когда я говорила в конце сес​сии, что закончилось время, Гриша мгновенно прерывал игру и начинал убирать игрушки. Такое безропотное подчинение выдавало проблемы Гриши в его контактах с миром взрослых, его страх быть самим собой. Он полностью соответствовал пред​ставлениям взрослых об идеальном ребенке, не давая себе пра​ва иметь свои желания и свое мнение. Внутреннее напряже​ние, гнев и несогласие с такой позицией осознаны им не были, а потому и выражены в поведении или в словах быть не мог​ли. Они выражались только в психосоматических симпто​мах — астматических приступах. Своими симптомами Гри​ша «защищал» и себя, и свою мать от своей агрессивности и проблемности.
Целью психотерапевтической работы с Гришей было, в пер​вую очередь, преодоление слитных взаимоотношений с мате​рью и достижение им чувства собственной идентичности. Для того чтобы Гриша научился выносить болезненные стороны своего опыта, а не заслоняться от них, выражая невысказан​ную боль в симптомах, ему предстояло проделать долгий путь работы в психотерапии.
План работы был представлен родителям. Они решили пре​доставить ребенку возможность пройти курс психоанализа, хотя по-прежнему их главной заботой оставались его астма​тические приступы. Психологических причин для работы они не видели.
Гриша начал проходить психоанализ в возрасте 5,5 лет. Психоаналитическая работа с ним продолжалась 3 раза в не​делю в течение 2 лет.
Первый год психоанализа был отмечен частыми угрозами астматических приступов и простудами, хотя пропущенных сессий было очень мало. Как мы и договаривались, родители делали все возможное, чтобы приводить Гришу всегда, когда позволяло состояние его здоровья. Сам Гриша приходил на сессии с желанием.
Обычно в психотерапии инициатива в игре отдается самому ребенку. Психотерапевт может участвовать в занятиях ребенка, он следует за самим ребенком, не предлагая ему ничего от себя. Это дает возможность постепенно понять как ход мыслей ребенка, так и окраску его переживаний. В работе с Гришей ситуация была другой. С самого начала я была вынуждена за​нять более активную роль. Во-первых, войти в контакт с этим ребенком было возможно только в игре. Вне игры он либо мол​чал, либо вежливо и односложно отвечал на вопросы. Во-вто​рых, Гриша показал полную неспособность играть один. Ему было необходимо, чтобы я участвовала в его игре, но он обра​щался со мной не как с отдельным человеком в своем праве, а использовал меня в игре как продолжение самого себя.
Первые месяцы психоаналитической работы были отме​чены интенсивными садистическими играми. Гриша мог ваять зайца, попрыгать им немного, а затем заживо закопать в землю. Затем он брал динозавра, который принимался сра​жаться с другими зверями. Казалось, что динозавр сможет выиграть, но тут Гриша зажаривал этого динозавра на ско​вороде, выбрасывал и брал, например, гориллу. Очень скоро Гриша взрывал гориллу так, что она разлеталась на мелкие куски, и так далее. В его игре не было сколько-нибудь понят​ного сюжета или смысла. Гриша полностью погрузился в мир ранних фантазий и раннего, еще совсем не социализирован​ного мышления. В этот ранний период психоанализа было очень трудно понимать, что происходит в игре. Также было трудно запоминать и впоследствии записывать внешне хао​тичный материал сессий. Участники игры менялись очень быстро, любой мог быть убит и выброшен. Гриша переходил от одного персонажа к другому, никогда не идентифициру​ясь ни с кем из них. Его агрессивные желания в игре прини​мали конкретную форму уничтожения живых существ: он заставлял персонажей поедать свои собственные тела или свои собственные экскременты, пока они не умирали: он пы​тал их, отрубал головы, отрезал части тела и т. п. При этом он упивался возможностью быть самым сильным и могуществен​ным. Обман и предательство были очень частыми темами в его игре. Гриша часто использовал обман, чтобы заманить и затем убить кого-то из персонажей игры. В его играх совсем не было фигур, оказывающих поддержку или помощь в трудных си​туациях. Это свидетельствовало о том, что у Гриши не был сформирован образ «хорошего объекта», на который он мог бы внутренне опереться.

Одной из первостепенных задач психотерапевта является попытка понять, что сообщает ребенок своей игрой. Гришин материал я расценивала как сообщение о пережитых им зна​чительных вмешательствах в его тело. То, что он испытал в раннем детстве как пассивная «жертва» (боль медицинских осмотров, курсов массажа, уколов), он теперь разыгрывал в активной форме. Возможно, младенцем Гриша воспринимал медицинские вмешательства как садистические вторжения: мы помним, что, по словам мамы, Гриша кричал как «ране​ный звереныш». Кроме того, на символическом уровне игра Гриши могла быть сообщением о том, каким ущербным и по​врежденным он себя ощущает.
Сессия № 25
Гриша вошел в кабинет, взял динозавра и стал бить им зай​ца. Он бил его долго и с удовольствием.
А. (от имени зайца). Как бы мне хотелось убежать от тако​го жестокого обращения!
Г. Ты не можешь.
Продолжает бить.
Г. Смотри, пришли твои мама с папой!
А. (от имени зайца). Может быть, они мне помогут!
Г. (от имени матери). Ты заслужил, чтобы тебя били. Ты сегодня себя очень плохо вел.
А. (от имени зайца). Что я сделал?
Гриша не ответил. Мама стукнула зайца, и родители ушли.
А. (от имени зайца). Как трудно вынести, когда собствен​ные родители тебе не помогают!
Г. И никто тебе не поможет!
Он взял другого динозавра, и тот стал сражаться с первым динозавром (который бил зайца).
А. (от имени зайца). Кажется, этот динозавр пришел спас​ти меня!
Г. (от имени вновь пришедшего динозавра, очень ласковым голосом). Иди сюда, заяц! Я дам тебе поесть. Смотри, вот пи​рог, он такой вкусный!
Заяц подошел к пирогу, но неожиданно раздался взрыв.
Г. Это была бомба, а никакой и не пирог! Ха-ха-ха!
А. (от имени зайца). Похоже, что я совсем никому мне могу доверять.
Г. Подойди снова, я зажарю для тебя курицу.
Заяц подошел. Динозавр схватил его и стал поджаривать ша сковороде.
Г. (от имени динозавра, очень вежливо). Ох, извини, я не заметил, что это не курица, а ты.
Динозавр закончил жарить зайца и съел его, разрезая на куски.
Затем он подошел к зайцу снова.
Г. (тем же вежливым тоном). Эй, заяц! Ты жив? Это я, твой ДРУГ!
Динозавр схватил зайца и отрезал ему уши.
А. (от имени зайца). Похоже, что ты вовсе мне не друг. Дру​зья так не поступают.
Г. (опять бьет зайца динозавром). Нет, я друг! Друзья все​гда так поступают! А ты глупый!
А. Похоже, очень трудно доверять кому бы то ни было, даже друзья могут обмануть и сделать больно!
Динозавры и другие звери топчут зайца, отрезают ему уши, забивают его до смерти.
Это типичный отрывок из сессии первого периода. Для Гри​ши было важно, что он мог выразить свою агрессию и почувство​вать ее в себе, в своем теле без того, чтобы быть разрушенным ею. Ему нужно было найти способ выразить эти необработан​ные чувства и справиться с ними. Сначала я была озадачена, не понимая ни своей роли в такой игре, ни того, как мне спра​виться с ситуациями, в которые Гриша постоянно ставил моих персонажей. В каждой игре того времени моих героев били, убивали, обманывали, заставляли чувствовать полную беспо​мощность, не давая при этом никакого шанса спрятаться или вырваться. Моими чувствами в игре были переживания ник​чемности, раздавленности и насилия. Вероятно, они являлись отражением чувств самого Гриши. Гриша дал мне роль своего собственного детского «Я», ощущавшего беспомощность и без​надежность. Терапевтической задачей было вынести все те переживания, которые проецировались на меня. Справляясь со своими чувствами, я помогала Грише принять его собствен​ные архаичные страхи и его агрессию. Мои реакции служили Грише моделью того, как можно выстоять в этой опасной си​туации без того, чтобы дать сдачи, или уйти в болезнь или срыв. Я не останавливала его игру, не упрекала и не обвиняла его. В обычной психоаналитической работе очень важную роль играют интерпретации внутренних конфликтов пациента. Однако для Гриши возможные интерпретации его внутренних конфликтов прозвучали бы обвиняюще. Гриша пока что не был способен воспользоваться ими. Интерпретацию об «убийствен​ном гневе» он тогда мог воспринять лишь как запрет. Принять или даже просто услышать мои комментарии Гриша мог толь​ко в том случае, если они были сделаны не о нем самом и не от меня, а по поводу и от лица персонажей, через которых он выражал свои чувства. Например, в представленной сессии важным было Гришино ощущение, что никому вокруг нельзя доверять. Мои комментарии об этом Гриша мог услышать толь​ко в смещении, от имени зайца, роль которого он мне дал.
Незаметно, но неуклонно происходили изменения во внут​реннем мире Гриши. Это можно было заметить и по изменяю​щейся игре ребенка.
На 4-м месяце психотерапии в игре Гриши появились по​стоянно действующие фигуры. Это были горилла и динозавр. Продолжалось то же самое мучение (битье, толкание, отрыва​ние частей тела и т. п.), но теперь участниками каждой игры постоянно были его Горилла и мой Динозавр. Горилла был требовательным, агрессивным и не позволял моему Динозав​ру существовать сколько-нибудь независимо. Как только Гри​ша считал, что мой Динозавр поступает не так, как хотелось бы ему, он убивал его без всякого сожаления, без тени привя​занности. Впрочем, привязанности Гриша не проявлял ни к кому из персонажей игры, даже к своему Горилле. На этом этапе пока еще нельзя было говорить о существовании взаи​моотношений. Действительно, наши персонажи были неразлуч-ны, во это были не отношения двух отдельных личностей. Я была частью Гриши (как мой Динозавр был частью его Гориллы). Это еще не взаимоотношения с другим человеком в полном объеме. Сам человек, его особенности и качества еще не являются для ребенка различимыми и сколько-нибудь значимыми. Можно Провести здесь аналогию с материнско-детскими отношениями. По мере своего развития и постоянного контакта с матерью младенец начинает различать и использовать различные ее функции, то, что удовлетворяет его потребности. Например, Он понимает, что для того, чтобы утолить голод, надо позвать  того человека. Именно об этой ступени мы и говорим сейчас. Как отдельный человек я для Гриши не существовала. Он даже не устанавливал со мной контакта глазами. Я была просто кем-то (чем-то), кого он использовал по своему усмотрению.
Позже ребенок начинает понимать, что рядом с ним не отдель​ные функции, призванные удовлетворить его потребности, а це​лостная личность, человек со своими потребностями и желания​ми. Только тогда он и становится способен осваивать новый мир взаимоотношений. Чтобы научиться взаимоотношениям, ребен​ку предстоит проделать еще долгий путь. Но главное — то, что ОН ступил на этот путь. Происходит это примерно в возрасте 3 лет. В свое время у Гриши не произошло этого разграничения своей и чужой личности. Как было сказано ранее, он все еще ос​тавался слитным с личностью матери. Теперь в рамках своего психоанализа он впервые подходил к этой задаче.
Пока что Гриша очень жестко контролировал все, что делал мой Динозавр. Агрессия помогала ему справляться с тревогой отделении. Если Динозавр осмеливался сделать что-то по сво​ему усмотрению (например, пытался отойти в сторону из-по,л града ударов), Гриша неизменно бил его об пол, и продолжал бить до тех пор, пока тот не отказывался от своих намерений. Динозавр был полностью под всемогущим контролем Горил​лы. Не было сочувствия, взаимопомощи или заботы. Его Го​рилла безжалостно нападал на моего Динозавра, не оставляя никакого шанса ни убежать, ни прекратить постоянное муче​ние. Это продолжалось из сессии в сессию, без всяких измене​ний или даже намека на то, что может быть иначе. Именно поэтому сессия, на которой впервые обнаружились признаки взаимоотношений, ведущие к взаимной толерантности, яви​лась знаменательной.
Сессия № 44
По обычному сценарию Гриша атаковал своим Гориллой моего Динозавра и стал бить его об пол, вынуждая Динозавра сделать попытку спрятаться, но при этом не давая ему никако​го шанса на это. Когда Динозавру все-таки удавалось вырвать​ся, Горилла везде находил его и каждый раз устраивал еще бо​лее сильную взбучку. Так прошло некоторое время. В конце концов я устала и поставила Динозавра на игрушечный диван.
А. (от имени Динозавра). У меня больше нет сил. Я должен немного отдохнуть.
Г. (от имени Гориллы). Немедленно уходи отсюда! (Горил​ла при этом сильно бьет Динозавра.) Через мгновение:
Г. (от имени Гориллы). Иди лучше вон на тот стол. Ты мо​жешь отдохнуть там.
(Это был первый случай, когда в игре Гриша проявил со​чувствие/)
А. (от имени Динозавра). Спасибо. Тогда я пойду отдыхать на стол.
(Динозавр перебрался на стол.)
Г. (от имени Гориллы). Нет, уходи отсюда! Это мой стол! Я ■УДУ жить под столом.
А. А мы не можем поместиться оба? Ты будешь жить под отелом, а я буду жить наверху.
Гриша положил своего Гориллу под стол, не тронув Дино-имра. (Примечательно, что он впервые не стукнул Динозав-fit, как делал это обычно, при любом взаимодействии этих яшрсонажей.)
f, (от имени Гориллы). Убери свой хвост, он мне мешает!
А. (от имени Динозавра). У меня и вправду очень длинный MOOT. Мне некуда его убрать.
Г. Тогда я его оторву!
(Впервые за все время Гриша заместил действие словами!)
А. (от имени Динозавра). Ох, не надо! Это мой хвост, и он МЯ« очень нужен.
Г. Ну, тогда уходи отсюда.
А. (от имени Динозавра). Как хорошо, что ты предупредил меня и оставил мой хвост мне. Я перейду на диван.
Динозавр и Горилла некоторое время спокойно сидят, каж​дый иа своем месте. (Такая ситуация была из ряда вон выхо-Оящей для Гришиных игр того периода!)
Г. Ну, что ты там делаешь?
А. (от имени Динозавра). Я сижу на диване.
Г. (от имени Гориллы). А я собираюсь построить себе дом. Вудешь со мной?
А. (от имени Динозавра). Буду.
Впервые произошла совместная деятельность, без агрессии К нападений. Это продолжалось минут пятнадцать, в течение которых Динозавр и Горилла строили себе дома из кубиков.
Вдруг Гриша издал звуки рычания.
Г. Слушай, слушай! Злые динозавры идут!
Он принес динозавров, и те разрушили сначала дом Дино-имра, а затем и дом Гориллы.
Г. Мы должны наказать наших врагов. Пошли драться!
Динозавры-враги победили. Они побили Гориллу и Дино​завра и выиграли битву.
А. Пожалуй, быть побежденным не так обидно, когда мож​но разделить это с другом.
Г. Давай строить новые дома.
Горилла и Динозавр строят дома из кубиков.
Эта сессия показала, что Гриша стал способен испытывать и проявлять истинное сочувствие к товарищам по играм, а не просто ту формальную вежливость, которой от него требовали родители (социум). Теперь же это был его собственный выбор.
Эта сессия положила начало диалогу между Гришиным Гориллой и моим Динозавром. Эти два персонажа учились быть рядом, разделять жизненный опыт, постепенно научи​лись выручать друг друга в трудных ситуациях. Таким обра​зом, через Гориллу и Динозавра Гриша развивал межличност​ные отношения с аналитиком. Во вновь обретенном союзе для Гриши стало возможным прорабатывать его тревоги и заботы.
В первую очередь, Гришу волновала тема выживания.
Сессия № 61 (отрывок)

Гриша обрушил гору (большую подушку) на Гориллу и Динозавра, и они оба искали возможность спастись, возмож​ность выбраться.
Г. (от имени Гориллы). Здесь очень трудно дышать. Мы выживем тут?
А. Тебе знакомо такое состояние, не правда ли? Здесь так же страшно, как и во время приступов, когда задыхаешься. Дышать трудно, и нет уверенности, что выживешь.
Г. (от имени Гориллы). Что же делать? Думай быстро.
А. (от имени Динозавра). Можно позвать на помощь дру​гих динозавров.
Г. (от имени Гориллы). Они нас просто побьют, вот и все. Думай еще!
А. (от имени Динозавра). Мы можем позвать летучих мы​шей. В прошлый раз они были вполне дружелюбны с нами.
Г. (от имени Гориллы). Они слишком слабые, они нам не помогут!
А. (от имени Динозавра). Ну, тогда можно позвать Деда Мо​роза. Когда мы его встретили в прошлый раз, он был очень могущественным.
Г. (от имени Гориллы). Нет, Дед Мороз не поможет, он про​сто принесет нам кучу подарков, и все. А. Ну, мы можем загадать ему желание. Г. (от имени Гориллы). Помнишь, мы в прошлый раз уже зага​дали ему желание, и он принес нам самолеты? Больше он для нас ничего не будет делать. Тем более что и Новый год уже прошел.
А. Похоже, что никто нам не поможет. Мы с тобой погребе​ны под этой горой, как во время приступа, когда нет воздуха. Может быть, важно, чтобы мы сами справились с этой ситуа​цией? Ведь человеку во время удушья тоже приходится справ​ляться своими силами.
Г. (от имени Гориллы). Давай-ка я попробую сам выбраться! Его Горилла выбрался из-под горы, и помог вылезти моему Динозавру. Этот успешный опыт доставил Грише большую радость, и он полностью повторил весь сценарий заново, прак​тически без изменений.
До этой сессии тревога, связанная с невозможностью выжить, постоянно присутствовала в материале Гриши. Она проявлялась в постоянных безжалостных атаках врагов, в разрушении укры​тий, в сценах, когда персонажи тонули в бассейне, и т. п. В Гри​шиной игре повторялась тема безысходности, того, что помощи ждать неоткуда, нет никакой возможности выжить. Эта сессия была настоящим прорывом! Впервые в игре он выжил, спасся, он снова может дышать! Появившееся чувство, что он способен выжить, уменьшило базальную тревогу выживания у Гриши и позволило ему заняться проработкой других вопросов.
Например, он смог позволить себе выразить и проработать попросы, которые его волновали: осознание своей принадлеж​ности к мужскому полу, желание иметь собственный мир, по​иск способов выражать свои чувства иначе, чем через телесные каналы, и др.

Ранней весной следующего года Гриша начал рисовать — раньше он никогда этим не занимался. Его родители были очень удивлены тем обилием рисунков, которые вдруг появи​лись у Гриши. Это было свидетельством возрастающей способ​ности Гриши использовать функции своей развивающейся психики. Ранние формы мышления уступали место символи​ческим функциям. На сессиях Гриша тоже стал много рисо​вать. Он рисовал сражения, чудовищ и т. п. Сначала его ри​сунки нападали на мои рисунки в буквальном смысле, разрывая их на части. Постепенно это сменилось символиче​скими формами нападения, когда Гриша просто зачеркивал то, что ему хотелось победить. Сохранение его рисунков в пап​ке также служило ему помощью в обуздании агрессии. Он ос​тавлял свой гнев у меня, а я не считала, что хранить рисунки с его (материализованным) гневом было опасно.
Родители сообщали, что в повседневной жизни Гриша стал более уверенным, иногда открыто непослушным и не подчи​няющимся, иногда настаивал на своем. Он стал выражать свои желания словами и стал более активным. Научился получать удовольствие от физической деятельности и от агрессии. На​пример, ему очень нравилось ходить в бассейн и драться со сверстниками в детском саду. Все это служило сигналами того, что из эмоционально скованного ребенка Гриша превращался в более активного мальчика.
В этот период у Гриши время от времени (хотя и гораздо реже) еще случались астматические приступы, поэтому под​держивать родителей было просто необходимо. Иногда они были на грани отчаяния, что «ничего не помогает», и испыты​вали желание прервать психотерапию. Мотивация родителей продолжать психоанализ Гриши нуждалась в постоянной под​держке. Они рассматривали продолжающиеся приступы как неудачу психоаналитической формы помощи. В связи с этим их сотрудничество в Гришином психоанализе заметно варьи​ровало. Поэтому задача поддержки аналитического процесса всегда оставалась актуальной. Но это была не единственная задача. У самих родителей была большая потребность, чтобы Гриша оставался их продолжением, их частью, причем социально успешной и адаптированной частью. Одна из задач пси​хотерапии как раз и заключалась в том, чтобы помочь роди​телям «отпустить» Гришу. Они должны были не только разрешить Грише решать свою задачу развития — стать от​дельной личностью, но и способствовать этому процессу. Не только Гриша, но и его родители должны были принять учас​тие в сложном движении к независимости. Эта задача была нелегкой, поскольку родители не были частью психотерапевтиче​ского процесса. Встречи с родителями проходили один раз в месяц. Мы беседовали об их тревогах, связанных как с Гри​шей, так и с их собственными взаимоотношениями. После рож​дения сына оба родителя стали использовать его как человека, с которым можно обрести единение (что очень легко с малень​ким ребенком). Это говорило об их большой потребности в любви и тепле, не реализованной когда-то в детстве. На наших встречах мы разговаривали о взаимоотношениях родителей с их собственными родителями, говорили и непосредственно об их супружеской паре. Задачей этих обсуждений было умень​шение психологической «слитности» родителей с Гришей и перенаправление их привязанности друг на друга. В резуль​тате нашей совместной работы взгляды родителей на Гришу изменились. Постепенно родители сумели позволить сыну стать отдельной личностью, со своими взглядами, интереса​ми и вкусами. Взаимоотношения родителей друг с другом стали теплее и ближе, они научились поддерживать друг друга.
К концу полутора лет аналитической работы у Гриши сфор​мировалась сильная привязанность к своему аналитику. Я мог​ла видеть, что Гриша постепенно создал из меня целостный объект для себя. Это было заметно в изменившемся стиле обще​ния со мной. Он стал смотреть мне в глаза, всегда говорил «Здрав​ствуйте» и «До свидания» сам, отдельно от приветствий мамы. Гриша стал способен использовать мои комментарии на сессиях. В отличие от начальных сессий, теперь он мог « слышать » мои сло​ва о том, как трудно быть маленьким среди взрослых, слабым
среди сильных. Эти чувства, выраженные мною, теперь имели для Гриши смысл, он мог воспользоваться ими.
Теперь, когда Гриша стал познавать свою собственную ин​дивидуальность, он начал тестировать свои возможности и свои границы. Для него было необходимым быть таким, ка​ким в данный момент ему хотелось. Его психоанализ был тем местом, где он мог себе это позволить. Он демонстрировал это в игре, где он мог быть плохим, требующим, жадным или ис​пользовать шантаж, чтобы получить от моих персонажей то, чего он хотел. Он также тестировал свои границы в реально​сти. Он пытался нанести вред моему кабинету то с помощью воды, то с помощью красок, он бил по стенам твердыми игруш​ками, пытаясь оставить в них дыры. Ограничение Гриши тре​бовало твердости со стороны аналитика, но мы сумели пройти через этот период, обсуждая наши действия и сумев сохранить и продолжить наши взаимоотношения.
В это время Гриша поменял своего героя в игре. На одной из сессий, когда мы играли в ночных чудовищ, эти чудовища похитили Гориллу (Гриша сам утащил своего героя к ним). Мой Динозавр попытался освободить своего друга. Но Гриша ответил: «Его невозможно вернуть. Они уже убили его».
Он отказался вернуть Гориллу и в наши последующие игры, заменив его другим персонажем: Гриша стал приносить из дома мягкого динозавра по имени Бак. Бак стал с тех пор по​стоянным героем в наших играх. Мне потребовалось время, чтобы понять, что таким символическим образом Гриша по​прощался с частью своего инфантильного «Я». Гориллой Гри​ша был еще очень зависим в своем раннем союзе с другим. Став Баком, Гриша учился разделять опыт и устанавливать с дру​гим диалог. Он также начал называть моего Динозавра по име​ни. Он стал звать его «Синим» по цвету его окраски. Это был шаг к признанию индивидуальности другого и к обретению собственной индивидуальности.
Его глаза на реальность открывались шире: теперь он за​мечал гораздо больше и дома, и в детском саду, и в отношении собственных чувств. Гриша часто теперь чувствовал печаль, одиночество и свое несовершенство. Это были нормальные чув​ства для определенной стадии развития, в которой в тот мо​мент находился Гриша. Но, как и любые другие чувства, они должны были быть выражены и проработаны. Гриша иссле​довал эти темы на сессиях. В игре он делал меня одинокой, оставлял меня без друзей и следил за тем, как же я справлюсь с положением одинокого ребенка. Он также выражал свои чув​ства разочарования во взрослых (в родителях, в учителях, во мне): ведь в жизни он не мог справиться с могущественными, обладающими властью взрослыми. Теперь он часто чувство-нал свою беспомощность. Это переживание было для него очень болезненным, и поэтому было важно, что он мог выразить свои чувства и разделить их с аналитиком. Описываемые внутрен​ние события в Грише могут быть проиллюстрированы следу​ющей сессией.
Сессия № 143
Гриша пришел без игрушек. Он направился прямо к Сине​му, снял его с окна и поставил на пол.
Г. Ну, как ты?
А. Ничего. Сидел тут, ждал друзей.
Г. Твои друзья не пришли. Ты и сейчас один.
А. (от имени Синего). Что же мне делать?
Г. Спроси Гришу. Он может дать тебе совет.
А. (от имени Синего). Гриша, мне очень одиноко. Может быть, ты знаешь, как с этим справиться?
Г. Да, знаю. Пойди и поищи себе друзей.
А. (Синий) подходит к шкафу с игрушками и спрашивает их по очереди: «Ты будешь со мной играть?»
Гриша отвечает от имени игрушек. Собака: «Уходи, ты глупый!» Динозавры в ответ рычат. Солдаты бьют. Морская свин​ка засыпает. Заяц отворачивается.
А. (от имени Синего). Похоже, никто не хочет со мной иг​рать.

Г. Да, похоже, никто.
Молчим.
Г. Ну, давай сложим головоломку. Если никто не хочет с тобой дружить, то это не повод, чтобы умереть от скуки.
После того как головоломка была сложена общими усили​ями:
Г. Что теперь будем делать?
А. Да, когда у тебя нет друзей, то не знаешь, чем и заняться.
Г. Ну, у тебя ведь есть друзья: Бак и Синий Медведь.
А. (от имени Синего). Есть, но сегодня они не пришли.
Г. Да, не пришли. Ну, попробуй еще раз. Может быть, на этот раз кто-нибудь согласится с тобой дружить.
А. (Синий) спрашивает опять у игрушек, не согласятся ли они с ним дружить. Все отворачиваются и уходят. Только ма​шина никуда не уезжает, хотя и молчит при этом.
А. (от имени Синего). Кажется, я нашел друга. Эта машина осталась, не уехала.
Г. Да, не уехала. Но машина не может быть другом. Она будет просто тебя катать.
Он сажает Синего в машину и катает по полу.
Г. (от имени машины). Теперь я уйду от тебя. Ну вот, ты опять один.
А. Очень трудно быть маленьким мальчиком. Часто не по​нимаешь, что же происходит вокруг и как с этим справиться. И бывает, чувствуешь себя одиноко.
Г. Да.
Молчание.
Г. Ну, давай попробуем еще раз.
Гриша принес морскую свинку.
Г. Может быть, эта морская свинка будет дружить с тобой?
Гриша кладет морскую свинку на кровать, спиной к Сине​му, и издает звуки мочеиспускания.
А. Что означает этот звук?
Г. Это морская свинка на тебя писает.
А. (от имени Синего). Послушай, свинка, здесь не туалет. Ты иди писать в туалет.
Г. Пись-пись-пись! Морская свинка все равно писает на тебя.
А. (от имени Синего). Эй, свинка, повернись, давай погово​рим!
Г. Пись-пись-пись!
А. (от имени Синего). Кажется, морская свинка совсем не хочет быть моим другом.
Г. Кажется, не хочет.
А. (от имени Синего). Я столько раз пытался найти друга, и гак и не нашел. Оказывается, это так трудно!
Г. Да, правда, трудно.
Сессии того периода показывали, что Гриша развил отно​шения с объектом-аналитиком и теперь мог разделить свои чувства с другим. Теперь уже у меня была роль не жертвы, я разделяла с ним его чувства. Так что его опыт уже был не оди​ноким изолированным островком в психике, полным страхов и фантазий, но он смог быть интегрирован в другие контексты психики. В конце концов, Гриша сумел найти мир любви, ко​торый укрощал агрессивно-садистические импульсы. Теперь в нем было больше любви, чем агрессии. Гриша стал способен к эмпатии.
Следующей осенью Гриша пошел в школу. К этому времени у него уже больше не было астматических приступов, не было даже опасности их. В школе Гриша стал успевающим учеником, одним из лучших в классе. Он также оказался по​пулярным товарищем для одноклассников. Родители начали говорить об окончании психотерапии Гриши в ближайшем оудущем. Я не смогла убедить их продолжить этот процесс. I'извивающаяся личность Гриши нуждалась в продолжении психотерапии еще некоторое время. Просто симптоматическое улучшение не может служить основанием для окончания пси​хотерапевтической работы. Если у ребенка сохраняются нерешенные тревоги или актуальный внутренний конфликт, го существует опасность: если прекратить лечение на этом эта​пе, то тревоги станут непереносимыми вновь, и, возможно, старые симптомы вернутся вновь или же на их месте возник​нут новые. Другими словами, процесс выздоровления и рос​та, начавшийся в терапии, не сможет пока продолжаться сам по себе, без терапевтической поддержки. Однако в ситуации отсутствия симптомов и успешной адаптации к школе роди​тели считали продолжение Гришиного психоанализа излиш​ним. Мы пришли к заключению об окончании анализа через 3 месяца, что сделало период окончания работы довольно корот​ким. Однако хорошо было уже то, что этот период был.
Обычно решение об окончании психотерапии принимается совместно: самим ребенком, родителями и аналитиком. В дан​ном же случае и аналитик, и ребенок были скорее поставлены перед фактом. Родители сообщили Грише о своем решении закончить анализ. Когда Гриша узнал о грядущем окончании, он был очень расстроен и рассержен. Он сказал, что тогда он вообще больше не придет на сессии. Я согласилась с Гришей, что у него есть все основания сердиться на меня зн мое согла​сие закончить анализ, ведь это было его собственное простран​ство. После нашего разговора Гриша справился с гневом и при​ходил на сессии, чтобы проработать свои трудные чувства.
В воздухе витало ощущение беспомощности воспрепятство​вать неизбежному. Гриша чувствовал, что и он, и я бессильны перед внешними обстоятельствами. Но он был в состоянии работать над этим, а не только пребывать в ярости и фрустра​ции по поводу неизбежного расстраивающего события — бу​дущего расставания. Эта способность также свидетельствова​ла о том, что Гриша к этому времени уже прошел большой путь своего личностного развития. Для развития ребенка чрезвы​чайно важна приобретенная способность расставаться без па​рализующего чувства утраты, а с надеждами и желанием на​чать новую главу своей жизни. Для того чтобы идти вперед, надо уметь отпускать взаимоотношения, которые перестали быть необходимыми. Если терапия прошла успешно, то во многих смыслах ребенок к моменту ее окончания уже перерос необходимость терапии и готов дальше двигаться по жизни самостоятельно.
Сессия № 220
Гриша принес из дома много разных игрушек и сразу же закричал:
Г. Быстрей, быстрей, опасность идет! Буря надвигается! Это очень опасно! Нам надо спрятаться. Быстро думай, что нам делать!
А. (от имени Синего). Можно спрятаться под полотенце, как
мы это делали раньше.
Гриша накрыл всех участников полотенцем, но тут же изоб​разил ветер, который это полотенце унес.
Г. Думай еще!
А. (от имени Синего). Мы можем укрыться на острове или
найти пещеру.
Г. Это невозможно, буря нас везде достанет. Это настоящая
большая буря. Думай быстро!
А. Вероятно, ты и сам хотел бы, чтобы я придумала что-то, что могло бы защитить тебя от бури чувств. Г. Быстрей, быстрей! Буря приближается! А. Очень грустно, что в жизни случаются расставания, и сколько бы я ни думала, я не сумею их отменить. Похоже, нам придется прожить эту бурю чувств. Г. Буря нас затопит!
А. Чувства тоже могут затопить всего человека. Иногда люди ощущают себя беспомощными перед ними, как мы сей​час перед бурей. Что мы можем сделать вместе, так это попро​щаться друг с другом и помнить друг о друге.
Г. (затих, слушая. Через мгновение). Ну ладно, давай ко​пать землю. Мы спрячемся под землю. Копай быстрее!
Гриша принес всех зверей, которые стали копать землю, затем он издал громкие звуки грома.
Г. Фу-у-у, еле спаслись! Буря началась! А. Да, началась, и нам придется пройти через эту бурю чувств — гнев и боль из-за того, что нам придется расстаться. Г. И слезы сейчас нахлынут тоже.
Он бросает различные предметы на зверей, как будто это буря обрушивается сверху.
А. Так трудно проходить через эту бурю! Г. Это такой тяжелый груз!
Как правило, в период окончания аналитической работы пациент возвращается к значимым для него темам, чтобы ук​репить или доделать их проработку. Действительно, в послед​ний период Гриша прорабатывал еще раз все те проблемные чувства, которые у него были уже раньше. Он был способен использовать оставшееся время на сессиях очень плодотвор​но. Было удивительно, как много вопросов он сумел прорабо​тать за такой короткий период. Во-первых, он вспомнил и вкратце воссоздал весь ход работы, практически все темы, которые были в нашей работе за два года, теперь разделяя свои чувства со мной. Важная тема для Гриши, которая вернулась снова в этот период окончания, — это Гришина исходная тре​вога выживания. Гриша создавал ситуации, в которых Синий и Бак тонули в бассейне, но теперь он давал им шанс спастись. Он также воспроизвел сцену, в которой скала падала на них и создавала опасность задохнуться. После того как он «позво​лил» Баку и Синему спастись из-под рухнувшей скалы, он ска​зал: «Мы раньше кашляли. Теперь мы больше кашлять не бу​дем!»
Теперь на сессиях Гриша демонстрировал возросшие спо​собности защищать себя. Он тренировался спасаться и побеж​дать. Он больше не боялся своей агрессии и постоянно практи​ковался в способах защиты. Если раньше он всегда проигрывал и погибал, то теперь он выигрывал сражения и показывал спо​собность спасать себя разными способами. Кроме того, Гриша показывал свою развившуюся способность соперничать. Он также осваивал способы выражения агрессии (бокс, гонки на машинах, соревнования), принятые в обществе. На сессиях теперь было ясно видно, что Гриша получал удовольствие быть не таким, как другой, отдельным от другого. Вместо слияния друг с другом в единых чувствах и действиях, он осваивал об​ласть совместной игры с другим.
В течение последней фазы Гриша смог остаться целостным. Он переработал и интегрировал всю психотерапевтическую работу. Он был способен полностью слышать меня и исполь​зовать мои слова как способ регуляции своих состояний.
Последние сессии показали: Гриша стал способен интерпре​тировать свои чувства самостоятельно. Теперь он умел узна​вать в себе состояния тревоги и думать, а не только действовать. И он показал, что способен совершить работу расставания.
Моими встречными чувствами были одновременно и грусть от потери хорошего друга, и вера в Гришины возможности, и гордость, что он сумел справиться с трудной ситуацией так талантливо.
Итак, в заключение обобщим сказанное ранее: задержка Гриши в социально-эмоциональном развитии была обусловле​на тем, что он застрял в раннем неразделенном состоянии. Анализ предоставил Грише возможность открыть в себе те ча​сти, которые ранее были ему неизвестны.
Потребовалось время и совместная работа двух психик, что​бы со временем у Гриши развилась способность предвосхищать свои эмоциональные реакции и регулировать свои эмоцио​нальные аффекты. Я сопереживала вместе с Гришей: сначала чувствовала вместо него, а позже вместе с ним. Я получала от Гриши материал, регистрировала и называла его чувства, а затем старалась вернуть ему эти чувства в форме, которую он мог бы вынести. В этой совместной работе Гриша смог сопри​коснуться с болезненными чувствами, пережить их и получить более глубокое понимание самого себя и своего окружения, а также найти новые способы взаимоотношений с внешним ми​ром и решение своих внутренних конфликтов.
Психоаналитическое лечение вызвало психические измене​ния в Грише и дало ему возможность использовать свой потен​циал гораздо эффективнее. Это проявилось в увеличении способ​ности Гриши адаптироваться к новым условиям (школьное обучение), в уменьшении его психической напряженности и ис​пользовании психических, а не соматических каналов для вы​ражения эмоций. В его психическом функционировании все еще оставались слабые места. Его внутренние конфликты, появив​шиеся в соответствие с возрастными фазами развития, не были разрешены полностью. Гриша стал успешен в школе, но есть не​которые знаки, что он может стать слишком ориентированным на успех. Гриша все еще не может наслаждаться вещами в пол​ном объеме, и это может оказать влияние на его жизнь в буду​щем. Продолжение психотерапии дало бы Грише шанс прорабо​тать как эти, так и другие внутренние конфликты. Но важно то, что его развитие более не заблокировано, и значит, существует надежда, что Гриша справится с этими задачами.
Глава 2
АНЯ, или КАК ДАЛЕКО
МОЖЕТ ЗАВЕСТИ ФАНТАЗИЯ
Мать привела Аню на консультацию по ее просьбе 1,5 года тому назад. Ане было в то время 12 лет. Основной жалобой были трудности в общении со сверстниками. В классе Аня была «ми​шенью» для насмешек, ее постоянно дразнили и мальчики, и девочки. Ходить в школу было для нее мучением. Друзей у Ани не было совсем. Собственно, она и обратилась к психотерапев​ту, чтобы «научиться дружить с ребятами». Выглядела Аня по-мальчишески. Она носила мешковатые джинсы, а ее стрижка была короткой и бесформенной. Движения ее были неуклюжи​ми и размашистыми. Аня сообщала, что на улице или в транс​порте к ней часто обращались как к мальчику.
Диагностическое интервью выявило наличие у девочки раз​нообразных соматических проблем: сердечная аритмия, силь​ные головные боли (у нее был диагноз «вегето-сосудистая дис-тония»), трудности мочеиспускания (она могла ходить в туалет только дома, когда никого вокруг не было). Консультация выявила также, что у Ани были значительные проблемы с ус​тановлением менструального цикла. Большинство проблем носили функциональный характер, то есть не были связаны с органической патологией. Эти проблемы отражали сбои в ра​боте тех или иных телесных систем. Вы спросите, в чем причи​на сбоев? Часто человек сталкивается с существованием у него психологических проблем только в виде какого-то соматиче​ского симптома или целого набора симптомов. Психически он
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